在福州通往永泰的G355國道上，一塊寫著“便民服務點聯系人廖先生”的藍色標識牌顯得格外醒目。

標識牌來自福州市公路局王布公路站。9年前，公路站站長廖林建將它立在距離公路站1公里的地方，和“廖先生”一起登上牌子的，還有他那一長串私人手機號。

那是他從事養路工作的第22個年頭，當時在這條聯通市區和郊縣的道路上，每天來來往往的車流絡繹不絕。“這么多司機難免遇到困難或需要服務，把聯系方式標出來，就能讓他們及時找到我們。”廖林建說，將電話號碼公布，希望讓司機感受到公路人的溫暖和熱情。

這塊不算大的標識牌，乍看之下并不起眼，時間長了，往來的司機遇到故障，看到號碼，會第一時間撥給他，一來二去，有人直接把號碼存進了手機里。而為了應對隨時可能響起的電話，廖林建也不得不養成“24小時不關機”的習慣。

對他來說，保持這個習慣并不難，真正困難的，是如何應對每一通電話背后的考驗。2013年，廖林建曾處理過一起事故。那是一個傍晚，接到電話后他趕往事發地，發現現場一片狼藉，摩托車司機血流不止，緊急包扎后，廖林建將傷者火速送往醫院救治。為了避免事故影響交通，在放下傷者后，他又馬不停蹄回到現場清理地面油污。等所有工作完成，時間已經接近晚上10點。

幾年下來，這種驚心動魄的場面廖林建見過不少，他的車也常常成了運載傷者的“救護車”。“120車從縣城趕過來，至少也要半個小時，情況緊急的，我就用自己的車送。”廖林建說。

眼下春節將至，隨著返鄉人流增長，事故隱患也逐漸增多，廖林建更加不敢怠慢。“我現在睡覺都把手機鈴聲調成最大。”廖林建打趣說，別人都是兩天輪一個班，他是每天24小時都“值班”。如今，他每天早上6時多起床，帶著職工做路面保潔和修補，一回到公路站就給手機充電，以防漏接了求助電話。對于廖林建來說，這種“等待”的心理有些微妙：既怕電話來了沒聽到，又怕鈴聲響起那一刻，聽到的是事故和傷亡。

往年除夕，他經常接到返鄉司機因為汽車故障打來的電話，其中多數都能在公路站的幫助下順利回家。廖林建希望，今年春節的電話里，能少一些事故信息，多一些平安消息。

新華社記者吳劍鋒、邰曉安

（封面圖片來自攝圖網）