程樟柱，出生于1941年11月，江西省德興市人，1960年3月入伍，1964年意外負傷致使左眼失明，右眼視力降為0.04。1968年退伍后婉拒部隊的療養待遇，回到江西德興老家駐守龍頭山革命烈士紀念館，至今已有51年。
“出了房間門，下兩級臺階，前行20步左拐走35步，再上四級臺階，就到了紀念館大門。”江西省德興市龍頭山革命烈士紀念館門前，雙目失明的程樟柱身著紅軍服，拄著盲杖，邊走邊介紹。
這段被數字化的水泥路，程樟柱一走就是51年，從一個英姿颯爽的青年變成了白發蒼蒼的老人。紀念館的院落里整齊潔凈，花草樹木修剪有致，四個不大的展廳，有序陳列著有關方志敏烈士的各種紀念物品。程樟柱長期駐守于此，以館為家，到處收集革命文物，自費整修維護，兼任義務講解員，服務超過20萬人次。
“方志敏值得我守護一輩子。”程樟柱說。
堅守心中“可愛的中國”
“從眼睛患病開始，國家為我花費了那么多精力，幫我治病，安排工作，為我請護工，我卻沒有為國家做出任何實質的貢獻?！背陶林撵屓寺犞行┬奶邸?/p>
“我想去世后，只要有用的器官，都捐獻出來，或許可以救助一些生命?！痹诎雮€世紀的堅守過后，這是一個暮年的傷殘老兵想給社會的最后一份回報。
1964年，程樟柱在部隊時意外負傷，導致左眼徹底失明，右眼視力降為0.04。退伍后，他婉拒了部隊提供的療養待遇，回到江西德興老家，來到離家30余公里外的龍頭山革命烈士紀念館，從此便在這里安了“家”。
負傷退伍回家，本應好好休養，卻選擇駐守革命烈士紀念館，程樟柱說，是因為方志敏給了他活下去的力量。在眼睛剛失明的那段日子里，年輕的程樟柱一遍遍叩問自己“為什么?”“怎么辦?”他一度想到了死亡。
“愈艱苦，愈奮斗!愈奮斗，愈快樂!”方志敏的老家弋陽和程樟柱的家鄉德興都屬于上饒市，從小讀方志敏文集的他，每每心情低落，就會想到這句話。
在程樟柱看來，方志敏對“可愛的中國”的期許，是放在任何時候都彌足珍貴的精神，而守衛烈士英靈，是他向自己許下的承諾。
軍歌驅散寂寞
“當年這里只有一座破敗的房子和8張照片，四周到處都是垃圾，根本不像一個紀念館?！背陶林鶆倎頃r，紀念館還不是現在這番景象。因為一生都癡愛綠色，他種下了樟樹、羅漢松等常青樹。他在院里拔草，右手被毒蛇咬了一口，腫脹難忍，幸虧救治及時，撿回一條命;為了買木材修繕紀念館東奔西走，險些跌落十幾米高的巖壁……經過幾番修整，紀念館初具規模，2001年，還被評為全國愛國主義教育示范基地。
為了豐富館藏，他還走村串戶收集珍貴資料和展品，幾乎訪遍了德興所有的老紅軍。一次，他碰到一位和方志敏出生入死的紅軍戰士。“那位從敵人手中逃脫的老紅軍，臉上有兩寸多寬兩寸多長的疤，皮都被敵人打掉了。摸到他的手，好深一條槽啊，是敵人用手銬銬的?！背陶林鄯簻I花，哽咽無言。
“一直覺得對不起老伴和三個兒子?！奔词狗昴赀^節，程樟柱也很少回家。紀念館周遭人煙稀少，鄉間荒野的寂靜要比失明帶來的黑暗更可怕。他靠唱軍歌給自己壯膽。
“向前!向前!向前!我們的隊伍向太陽，腳踏著祖國的大地，背負著民族的希望……”
程樟柱說，嘹亮的軍歌帶給他力量，也驅散內心的孤寂。
收音機承載中國夢
“方志敏被捕遭到搜查時，敵人十分驚訝。”在紀念館的展廳里，程樟柱向龍頭山中心小學的學生們做講解。“像他這樣重要的領導干部，身上除了一塊舊表和一支自來水筆外，竟然什么值錢的東西都沒有?！?/p>
這個“清貧”的故事，程樟柱經常向聽眾講解。對于方志敏的種種事跡，他早已如數家珍。來聽講解的人，遇上投緣的，程樟柱能講上一整天。他的講解總能引人入勝?！爸袊鴫簟薄靶聲r代”這些新概念新內容被他融入講解詞，輔之以具體事例?！芭c時俱進”“生動鮮活”“深入人心”……聽眾們自有評論。
收音機幫助程樟柱了解外界事物，50年間，程樟柱已經用壞了十多臺。
程樟柱接收新事物的主要工具是收音機?！翱偣猜爥牧?3臺收音機，新近又買了1臺?！彼嗣褡永锏囊慌攀找魴C，拿出靠近外側的一臺，幾秒鐘就調出了一個聲音清晰的頻道。
2019年是方志敏誕辰120周年。
7月，在烈士陵園，程樟柱手捧一簇菊花，在兒子的攙扶下，慢慢拾級而上。
“方志敏烈士，今年是您誕辰120周年，我特此給您獻花，給您鞠躬!”
“我一個殘疾人，入黨不能為黨分憂，不能為民謀利。我感到內疚慚愧?！?/p>
“今天站在您墓面前，您給我勇氣，我向黨提出申請，請黨接收我成為共產黨員，這是我一生的追求!”
程樟柱一生以高標準要求自己，德興市委組織部曾多次找到他，希望吸收他入黨，卻都被老人以“不能為黨分憂”為由婉拒。直到今年在方志敏的墓前，程樟柱才說出了他一輩子的心愿。
烈日當空，他身穿紅軍服，頭戴紅軍帽，久久地佇立在墓前，筆直得像一桿老槍。
掃一掃，關注廣東殘聯微信
